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SOUVENIRS 

M. THÉNARD 

Né le 4 mai 1777, à la Louptière, petit village 

des environs de Nogent- sur-Seine, dans le dé¬ 

partement de l’Aube, de modestes agriculteurs, 

Louis-Jacques Thénard est mort à Pans, le 

21 juin de cette année; allié par sa femme à 

lune des premières familles du Dauphiné, pos¬ 

sesseur d’une fortune considérable, fruit légi¬ 

time de ses alliances, de ses labeurs et de sa 

bonne administration, professeur honoraire de 

l’École polytechnique et du collège de France, 

ancien doyen de la Faculté des sciences, membre 
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du Comité consultatif des arts èt manufactures, 

de l’Académie impériale de médecine, de l’Aca¬ 

démie des sciences de l’Institut, des Académies et 

Sociétés royales de Londres, de Berlin, de Stoc¬ 

kholm, d’Edimbourg, de Copenhague, de Saint- 

Pétersbourg, de Munich, de Madrid, etc., prési¬ 

dent honoraire de la Société d’encouragement 

pour l’industrie nationale, ancien chancelier de 

l’Université, grand officier de la Légion d’hon¬ 

neur, baron, ancien député, ancien pair de 

France; après avoir parcouru l’une des carrières 

les plus longues, les mieux remplies, les plus 

fécondes qu’il soit donné à l’homme de par¬ 

courir. 

C’est par erreur que l’un de ses biographes 

l’a représenté, non sans quelque amertume, 

comme ayant fait partie du Sénat. 

Sa carrière politique a fini le jour où la tour¬ 

mente de 1848 emporta dans l’exil l’aüguste fa- 

mille à laquelle rattachaient des liens particu¬ 

liers de respectueuse affection. 

Il fut plus fidèle au culte de la reconnaissance 

que sensible aux séductions du pouvoir. 



Ses collègues dans les grands corps de l’Étal 

ont dit, avec autorité, la part qu’il prit à leurs tra¬ 

vaux, le rôle qu’il joua au sein d’assemblées 

composées5 d’illustrations en- tous genres, d ad¬ 

ministrateurs rompus au maniement; des af¬ 

faires. 

Je me ferai leur écho lointain, seulement pour 

redire Finfluence qu’il y exerçait, moins encore 

par le tact infini, par l’admirable rectitude de 

jugement, qui lui permettaient d’éclairer de vi¬ 

ves lumières les discussions les plus obscures, 

tout en Fempêchant d’égarer sa parole sur des 

questions étrangères à ses méditations habi¬ 

tuelles, à ses études spéciales, que par une soli¬ 

dité, une honorabilité de earaetère universelle¬ 

ment reconnues. 

Plus conforme aux habitudes de toute ma 

vie, aux instincts de ma nature, que ne le serait 

1 appréciation de ses mérites administratifs et 

politiques, le but que je me suis proposé, en tra¬ 

çant ces souvenirs de M. Thénard, a été de vous 

entretenir de ses travaux de laboratoire et de 

son Traité de chimie; de me reporter, par la 
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pensée, avec bon nombre d’entre vous, au 

temps où, sur les bancs du college du Plessis, 

de la Sorbonne, du collège de France, nous prê¬ 

tions à sa parole une oreille attentive ; davantage 

encore, je l’avouerai, d’essayer de vous faire vi¬ 

vre un moment dans l’intimité du maître illustre, 

de l’homme excellent dont la main puissante 

soutint ma jeunesse, dont l’amitié honorera ma 

vie, dont l’appui tutélaire me vaut l’honneur 

d’être votre collègue, à vous, messieurs ; l’un de 

vos maîtres, à vous, jeunes élèves. 

La douce habitude de voir comme une se¬ 

conde famille dans mes confrères, je l’ai prise 

de lui. 

Le souvenir de ses bontés me fait, à mon 

tour, dans la mesure de mes forces, aplanir 

les obstacles du chemin sous les pas des enfants 

de cette école; les suivre des yeux avec sollici¬ 

tude après qu’ils l’ont quittée; en tout temps, 

en tous lieux, m’associer à leurs craintes, à 

leurs espérances, être heureux et fier de leurs 

succès. 

Yous voyez bien déjà, vous tous ici présents, 



qu’il faut chérir sa mémoire autant que la res¬ 

pecter. 

Que si, dans l’accomplissement du devoir que 

m’imposait la reconnaissance, de dresser ce ri¬ 

che inventaire scientifique, j’avais commis des 

erreurs graves, omis de relater des pièces im¬ 

portantes, l’auditoire exceptionnel qui veut bien 

m’écouter réparerait de lui-même ces erreurs, 

ces omissions involontaires, et, je l’espère, me 

les pardonnerait. 

Pendant plus d’un demi-siècle, en effet, M. Thé¬ 

nard a contribué aux progrès de la chimie par la 

publication de travaux originaux. 

Son premier Mémoire remonte à l’année 1799, 

et 1856 a vu paraître le dernier. 

Celui-là était relatif aux composés oxygénés de 

l’antimoine, et à leurs combinaisons avec l’hy¬ 

drogène sulfuré. 

Le rapport auquel il donna lieu à l’Académie 

des sciences pouvait, dès ses débuts, faire pré¬ 

sager au jeune chimiste une destinée brillante ; 

Guyton de Morveau le terminait ainsi ; 

« Vos commissaires ont reconnu dàns l’auteur 



du travail qu’ils étaient chargés d’examiner, un 

chimiste imbu des vrais principes, exercé aux 

manipulations délicates, en possession de tous 

les moyens d’avancer la science. 

» Ils vous proposent de l’encourager à suivre 

une carrière dans laquelle il débute avec tant 

d’avantage, en ordonnant l'insertion de son Mé¬ 

moire dans le recueil que la Compagnie a l' in¬ 

tention de publier. » 

Le plus récent, intitulé : Mémoire sur les corps 

dont la décomposition s’opère sous l’influence de la 

force catalytique, traite plus particulièrement des 

phénomènes auxquels donne lieu l’eau oxygénée, 

dans: son contact avec différentes substances. 

Il porte en tête les noms de MM. Thénard père 

et fils, comme si quelque secret pressentiment 

de sa fin prochaine avait poussé l’illustre vieil¬ 

lard à confondre, dans un commun effort,, les 

souvenirs de son glorieux passé et les espérances 

d’un avenir objet de sa paternelle sollicitude. 

Le phosphore, 

Le nickel, 

Les alliages d’étain et d’antimoine, 



Les sulfures d’arsenic jaune et rouge, 

L’acide azotique, 

L’oxydation des métaux en général et du fer 

en particulier. 

Les oxydes de cobalt. 

Le gaz ammoniac, 

- Les hydrosulfates, 

Lés phosphates â base de soude et d’ammo¬ 

niaque. 

Les sels à base d ammoniaque et d’OXydes mé¬ 

talliques, 

La liqueur fumante de Cadet, 

Les lartrates, ' 

La fermentation vineuse; 

Le camphré àrtl&ciéL 

L’alcool, au point de vue dé l’action qu’exer¬ 

cent sur lui les acides végétaux,- a¥eé oii sans le 

secours des acides minéraux, et aussi lé chlore 

et les chlorures métalliques, 

Les combinaisons des acides avec les substan¬ 

ces organiques, 

La coagulation <Ée l’albumine par la chaleur et 

par les acides, 
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La bile et les calculs biliaires, 

La sueur, 

Les acides libres du lait et de burine. 

Lui ont fourni d’autres sujets de recherches. 

ïl a montré : 

Et que le jet de lumière attribué par des phy¬ 

siciens à la compression de l’air ou de l'oxygène 

dans un corps de pompe à parois en verre, ré¬ 

sulte de la combustion partielle de l’huile em¬ 

ployée à graisser le piston ; 

Et que l’arsenic existe à l’état d’arséniate neu¬ 

tre de soude, dans les eaux minérales du mont 

Dore, de Saint-Nectaire, et, vraisemblablement, 

dans toutes celles où sa présence a été signalée; 

Et que le produit de la distillation des graisses 

contient un acide particulier (l’acide sébacique), 

tout à fait distinct du mélange d’acide acétique, 

d’huile empyreumatique et d’huile volatile odo¬ 

rante, que les anciens chimistes avaient désigné 

sous ce nom ; 

Et que l’acide-zoonique de Berthollet n’est, au 

contraire, que de l’acide acétique combiné avec 
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une matière animale provenant aussi de la dé- 

composition ignée des substances organiques 

azotées. 

L’industrie lui est redevable : 

Du composé de phosphate de cobalt et d’alu¬ 

mine usité en peinture sous la dénomination de 

bleu Thénard; 

Du procédé à l’aide duquel les épurateurs dé¬ 

barrassent l’huile de colza de la matière mu¬ 

queuse qu’elle tient en 'dissolution, et qui, fai¬ 

sant obstacle à l’ascension du liquide dans les 

mèches, arrêterait la combustion ; 

L’agriculture, de moyens propres à détruire les 

animaux nuisibles qui terrent ou se retirent dans 

des trous, les chenilles, l’eumolpe de la vigne, etc. 

Sans importance scientifique, la note dans la¬ 

quelle il conseille l’emploi de l’eau de savon pour 

détruire les punaises, se recommande elle- 

même, par la façon toute charmante avec la¬ 

quelle l’auteur s’excuse, vis-à-vis de ses collègues 

de lInstitut, de les occuper d’un si mince sujet. 
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On lui dmMgqlemeBtla : 

De l'éther muriatique ; il la fît en même temps 

que notre honorable et savant confrère M. Bonl- 

lay, et que Gehlen, en Allemagne ; 

De l’eau oxygénée, et, par suite, des peroxydes 

de calcium, de cuivre et autres, qu’elle produit 

en réagissant sur les oxydes -inférieurs de ces 

métaux ; 

Du polysulfure d’hydrogène, cet analogue de 

l’eau oxygénée, en ce sens, que l’hydrogène ab¬ 

sorbé par l’acide sulfhydrique, dans des condi¬ 

tions particulières, l’abandonne avec la même 

facilité que le fait l’oxygène surajouté à l’eau 

commune. 

Ces dernières combinaisons, douées de pro¬ 

priétés singulières, semblent appelées à devenir 

de puissants agents industriels et médicaux : 

déjà même l’eau oxygénée a permis de restaurer 

un tableau de Raphaël, dont les teintes claires, à 

base de carbonate de plomb, avaient poussé au 

noir sous l’influence d'émanations hydrosulfu- 

reuses. 



11 suffit de toucher les parties noircies avec un 

pinceau imprégné de liqueur .pour quelles re¬ 

prissent, comme f aivenehamement, leurs teintes 

primiti ves, le sulfure qfiombique s étant trouvé 

transformé en sulfate. 

Ne se pourrait-il pas faire, toutefois, je me le 

demande, que le respect des amateurs pour les 

traces que le temps imprime aux œuvres de la 

peinture, leur fît assimiler à de véritables profa¬ 

nations les restaurations de ce genre les plus 

vantées par les chimistes? 

Quel qu’en puisse être ravenir industriel et 

médical, l’eau oxygénée, ce composé à réactions 

toutes remplies de mystères, sorte d’hiérogly phe, 

suivant l’heureuse comparaison de M. le profes¬ 

seur Munoz-y-Luna, mon excellent ;ami, formé 

d’éléments, à ce point mobiles, que le simple con¬ 

tact d’une foule de'Substances inorganiques, de 

la plupart des organes et des tissus organiques 

suffit à les dissocier, avec explosion , et parfois 

émission de lumière; d’une préparation telle¬ 

ment difficile, qu’elle fait le désespoir des mani¬ 

pulateurs les plus exercés, attendu qu’à tout in- 
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stant l’intervention des réactifs employés à l’éli¬ 

mination des agents de combinaison de l’oxygène 

et de l’eau, menace d’anéantir le produit de leurs 

peines, constitue, sans contredit, l’une des dé¬ 

couvertes les plus remarquables qu’ait enregis¬ 

trées l’histoire de la chimie. 

Une circonstance fortuite, un hasard heureux, 

je l’accorde, ont rendu M. Thénard témoin de la 

dissolution du bioxyde de barium dans l’eau 

aiguisée d’acide azotique, sans qu’il y ait eu dé¬ 

gagement de gaz oxygène; mais, pour que ce 

fait qu’un expérimentateur à courte vue eût laissé 

passer inaperçu se l’expliquant par la solubilité 

connue de l’oxygène dans l’eau, l’ait conduit à 

une combinaison définie d’oxygène et d’hydro¬ 

gène, essentiellement distincte de l’eau ordinaire, 

que de difficultés n’a-t-il pas dû vaincre! quelle 

sagacité, quelle persévérance ne lui a-t-il pas 

fallu déployer ! 

Schéele ne dut pas, ce me semble, éprouver 

plus de peine à faire sortir l’acide prussique des 

matières qu’il mit en présence, dans le procédé 

complexe, si justement cité en preuve de sa pu:s- 
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sance d’intuilion, que relate, page 387, le Codex 

latin de 1818 ; et je me crois autorisé à dire : 

que la découverte du bioxyde d’hydrogène a né¬ 

cessité le concours de facultés dont l’ensemble 

est l’équivalent du génie, s’il ne constitue pas le 

génie lui même. 

M. Thénard s’est occupé : 

En collaboration de Fourcroy, d’étudier divers 

composés à base de mercure ; 

En collaboration de Dulong, de déterminer les 

limites d’action des corps susceptibles, sous cer¬ 

tains états, de faciliter la combinaison des fluides 

élastiques ; 

En collaboration de M. Biot, d’analyser com¬ 

parativement l’arragonite et la chaux carbonatée 

rhomboïdale ; 

Avec Roard, des mordants en teinture et des 

aluns de Rome et de France, au point de vue de 

l’influence fâcheuse qu’exercerait, dans l’alunage 

de la laine ou de la soie, le sulfate de fer qu’ils 

contiendraient ; 

Avec Darcet, des corps gras considérés comme 

2 
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hvdrofuges, dans la peinture sur pierre et sur plâ¬ 

tre; dans ï assainissement des lieux bas et hu¬ 

mides. 

Une belle application de leurs résultats a été 

laite, à l’occasion des peintures exécutées par le 

célèbre Gros,à la coupole du Panthéon de Paris; 

Avec Dupuytren et Chaussier, de l’action du 

gaz sulfhydrique sur les animaux. 

Gay-Lussac et lui, enfin, ont communique à 

l’ Académie des sciences,sous forme de Mémoires^ 

plus tard réunis en deux volumes, les recher¬ 

ches de physique et de chimie que Berthollet, au 

début de son rapport, caractérisait en ces termes : 

« Les recherches dont nous allons entretenir 

la classe, par ses ordres, ont pour objet des sub¬ 

stances, des propriétés, des phénomènes qui sem¬ 

blent constituer une science particulière, élevée 

- sur l’ancienne physique et sur l’ancienne chimie.» 

Paroles mémorables qui justifieront, en les mo¬ 

tivant, les développements qui vont suivre. 

Dans un premier travail, après avoir reconnu 

et signalé les causes qui font varier l’énergie de 
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la pile, avoir constaté son action décomposante 

infiniment plus prononcée sur l’eau acidulée 

que sur l’eau pure; celle aussi que cet admirable 

instrument exerce sur la potasse et sur la soude, 

dont il venait de permettre à Davy d’isoler les 

métaux, Gay-Lussac et T bénard déterminèrent lea 

proportions d’hydrogène et d’ammoniaque con¬ 

tenues dans les hydrures ammoniacaux de mer¬ 

cure, ou de mercure et de potassium, récem¬ 

ment découverts par Seebeek., 

Dans un second, ils indiquèrent le moyen de 

se procurer des quantités relativement considé¬ 

rables de potassium et de sodium, en traitant la 

potasse et la soude caustiques par le fer,, à une 

haute température ; puis étudièrent l’action de 

ces métaux sur presque tous les corps connus : 

Sur l’oxygène, l’air, l’eau, et de là, des oxydes 

nouveaux, les uns inférieurs, les autres supé¬ 

rieurs à ceux des hydrates mis en expériences; 

Sur les corps combustibles non métalliques, 

et de là, les hydrures de potassium et de sodium ; 

Sur les métaux: l’hydrure d’arsenic se trouva 

faire partie des produits de la réaction de l’eau 
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sur les alliages de ce métal avec le potassium ou 

le sodium ; 

Sur les gaz hydrogène sulfuré et hydrogène 

phosphore. L’absence, dans ces gaz, de l’oxygène 

qu’y admettait Davy, fut constatée ; avec elle, la 

simplicité du soufre et du phosphore, que ce chi¬ 

miste considérait comme des composés d’oxy¬ 

gène, d’hydrogène et d’un troisième élément 

resté inconnu, les assimilant ainsi aux huiles et 

aux résines, à la différence près que, dans ces der¬ 

niers corps, le troisième élément est le carbone; 

Sur les oxydes et sur la plupart des acides 

minéraux, spécialement sur l’acide borique. 

Ils y annoncèrent l’existence d’un radical par¬ 

ticulier, le bore, trente-huit jours avant Davy. 

Leur Mémoire a paru dans le Moniteur des 15 

et 18 novembre 1808, et celui de Davy ne fut lu 

à la Société royale de Londres, que le 23 décem¬ 

bre suivant. 

L’action du potassium et du sodium fut, par 

eux, étendue: 

Aux terres, sans toutefois qu’ils pussent par¬ 

venir à les réduire ; 



Au gaz ammoniac, aux dépens duquel ils obser¬ 

vèrent la production d’azotures métalliques; 

Aux sels; 

Aux matières organiques. 

Ils espéraient, par ce moyen, arriver à déter¬ 

miner la nature et la proportion de leurs élé¬ 

ments, mais les produits complexes des réactions 

les obligèrent à l’abandonner. 

En résumé, cette longue série d’expériences 

les conduisit à conclure : 

Que si la potasse , et la soude pouvaient être 

considérées comme des hydrates de corps, dont 

la pile déterminerait la conversion en hydrures, 

en fixant sur eux l’hydrogène de l’eau et mettant 

en liberté son oxygène; l’hypothèse qui tendait 

à les faire considérer comme des hydrates d’o¬ 

xydes métalliques, réductibles par cet instrument, 

leur paraissait préférable. 

Us se rangèrent à l’opinion émise par leur 

illustre devancier, sir Humphry Davy, et, dès 

lors, le fait capital de l’existence dans la soude 

et dans la potasse de métaux analogues a ceux 
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connus de toute antiquité, demeura, sans con¬ 

teste, acquis à la science. 

Un de leurs Mémoires fut consacré à l’étude 

de l’acide fluoriqiie et des fluales. 

Schéele, qui le découvrit, n’avait obtenu l’a¬ 

cide fluorique qu’à l’état de fluide aériforme, 

et retenant de là silice, par suite de l’emploi, dans 

sa préparation, soit de fluate de chaux siliceux, 

soit de vases en verre. Thénard et Gay-Lussac 

l’ont obtenu liquide et pur, au moyen de fluate 

exempt de silice et de vases en plomb. 

Us en ont, de plus, décrit les propriétés plus 

complètement qu’on ne l’avait fait avant eux, 

spécialement en ce qui concerne son action sur 

la peau,epiiidésorganise dès qu’il la touche. 

La décomposition du fluate dechaux par l’acide 

borique vitreux, à une température élevée, leur 

fît, chemin faisant, découvrir le gaz fîao-borique ; 

et comme ils observèrent la production d’abon¬ 

dantes vapeurs blanches, au contact de ce gaz 

avec la plus minime quantité de vapeur d’eau, 

ils mirent cette propriété à profit, pour constater 

dans les gaz produits ou recueillis au sein de l’eau, 
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la présence ou l’absence de l’eau hygrométrique. 

Son existence dans ceux peu solubles dans 

l’eau, que leur séjour sur des substances hygro¬ 

métriques n’a pas complètement desséchés ; son 

absence, sans dessiccation préalable, dans ceux, 

au contraire, que l’eau dissout en très-grandes 

proportions, tels les gaz ammoniac, fluo silieique, 

acide muriatique, etc. 

L’eau que ces derniers entraînent, au lieu de se 

disséminer dans ratoosphère ouverte devant 

elle, se condense tout entière à l’état de disso¬ 

lution saturée. 

Les gaz acide muriatique et acide muriatique 

oxygéné devinrent, à leur tour, l’objet des inves¬ 

tigations de MM. Gay-Lussac et Thénard, pendant 

que, de son eôté, Davy les prenait pour but des 

siennes, car leurs résultats furent communiqués 

à l’Institut du 23 janvier au 27 février 1309, et 

ceux de Davy à la Société royale de Londres, le 

12 janvier de la même année. 

Les phénomènes qu’ils observèrent au contact 

de ees gaz avec différents agents, furent expliqués 

par eux de deux manières : 



Ou bien, conformément aux idées du temps, 

en considérant l’acide muriatique combiné, c’est- 

à-dire tel qu’il existe dans les muriates secs, 

comme un oxacide à base d’un radical particulier, 

et l’acide muriatique libre (le gaz acide mu¬ 

riatique), comme une combinaison de ce même 

oxacide et d’eau toute formée à la manière de 

celle qui existe dans l’acide phosphorique mono- 

hydraté, ou représentée par ses éléments, à la 

manière de celle qui existe dans certains acides 

organiques ; 

A son tour, le gaz acide muriatique oxygéné, 

comme un autre oxacide du radical muriatique, 

plus riche en oxygène que l’acide muriatique 

simple ; 

Ou bien, dans un tout autre ordre d’idéès, en 

considérant le gaz acide muriatique comme une 

combinaison d'hydrogène avec le radical muria¬ 

tique, d’où les conséquences : 

Et que ce gaz ne renfermerait pas d’oxy¬ 

gène; 

Et que les muriates secs seraient des combi¬ 

naisons du radical muriatique avec les métaux 
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(l’hydrogène de l’acide et l’oxygène de l’oxyde 

s’étant réunis pour produire de l’eau) ; 

Et que le gaz muriatique oxygéné serait un 

, véritable corps simple, le radical muriatique lui- 

même. 

Dix-huit mois plus tard, Annales de chimie, 

octobre 1810, Davy adopta exclusivement la 

dernière de ces hypothèses. 

Au contraire, Gay-Lussac et Thénard, après 

avoir écrit dans leur Mémoire : 

« Les phénomènes observés nous semblent 

s’expliquer encore mieux en regardant le gaz 

acide muriatique oxygéné comme un corps com¬ 

posé, qu’en le regardant comme un corps simple ; » 

Avaient ajouté, tome II, page 174, de leurs 

Recherches physico-chimiques : 

« Nous disons aujourd’hui, comme il y a deux 

ans, et contrairement à 1*opinion de Davy, que, 

dans l’état actuel de nos connaissances, la pre¬ 

mière de nos deux hypothèses nous semble devoir 

être préférée à la seconde. » 
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L’honneur donc d’avoir, les premiers, émis la 

pensée aussi hardie que neuve, de retirer le gaz 

acide muriatique du groupe des oxacides, pour 

le reporter à celui des hydracides, et le gaz acide 

muriatique oxygéné, du groupe des corps com¬ 

posés, pour le rattacher à celui des corps simples, 

où nous le voyons maintenant figurer sous le 

nom de chlore, revient tout entier à Gay-Lussac 

et à Thénard ; mais à Davy, l’honneur très-grand 

encore d’avoir, le premier, adopté, en ce qui con¬ 

cerne ces corps, l’hypothèse aujourd’hui exclu¬ 

sivement professée. 

Vinrent ensuite des observations sur la manière 

d’agir de la lumière dans les phénomènes chi¬ 

miques. 

Elles démontrèrent son identité d’action avec 

celle du calorique, aussi bien quant aux sub¬ 

stances inorganiques, que quant aux substances 

et spécialement aux substances colorantes orga¬ 

niques, et encore, son absence d’action sur les 

corps susceptibles de la laisser passer ou de la 

réfléchir, au lieu de l’absorber. 
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Leur dernier Mémoire concernait l’analyse or¬ 

ganique. 

Lavoisier, qui considérait les substances or¬ 

ganiques comme des oxydes de radicaux for¬ 

més : les uns, d’hydrogène et de carbone; les 

autres, d’hydrogène, de carbone et d’azote; de 

telle sorte qu’il avait, par un sublime effort de 

pensée, imaginé la théorie, pour beaucoup toute 

récente, des radicaux composés, avait appliqué 

à la détermination 4e la composition élémentaire 

de ces substances ses idées relatives â la com¬ 

bustion. - 

Admettant, n priori, qu’il devait être possible, 

en leur fournissant de l’oxygène, de convertir 

tout leur carbone en acide carbonique, tout leur 

hydrogène en eau et de mettre en liberté l’azote 

qu’elles pourraient contenir, il en avait brûlé 

plusieurs dans un volume déterminé 4’oxygène. 

Les volumes d’acide carbonique produit et 

d’oxygène disparu, conséquemment la quantité 

d’eau formée, puisque celle-ci correspondait à 

la différence trouvée entre le poids de l’oxygène 

disparu et la somme des poids de cet oxygène et 
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de celui passé à l’état d’acide carbonique, lui in¬ 

diquaient les quantités de carbone, d’hydrogène 

et d’oxygène de la substance mise en expé¬ 

rience. 

Mais le plus grand nombre des matières orga¬ 

niques ne se prêtaient pas à cette méthode, pour 

le motif, surtout, que, dans les conditions indi¬ 

quées, d’autres produits que de l’acide carboni¬ 

que et de l’eau prenaient naissance. 

Thénard et Gay-Lussac en imaginèrent une 

aussi ingénieuse que générale, qui consistait es¬ 

sentiellement : à brûler un poids connu de ma¬ 

tière organique, au moyen d’un poids également 

connu de chlorate de potasse, dans un appareil 

disposé de manière à permettre de recueillir les 

gaz développés. 

Leur procédé s’est peu à peu transformé en 

celui d’une exécution plus facile, plus prompte, 

plus sûre en ce qu’il permet de recueillir l’eau 

formée, que vous connaissez, et qui a reçu ses 

principales modifications de Gay-Lussac, pour la 

substitution du bioxyde de cuivre au chlorate 

de potasse, de M. Liebig, pour le dosage du car- 



bone, de M. Dumas, pour celui de l’azote. Ce¬ 

pendant, entre les mains de ses inventeurs, il a 

fourni des résultats aujourd’hui encore considé¬ 

rés comme des modèles d’exactitude, et leur a 

permis d’établir les propositions suivantes : 

Les substances végétales sont : 

Acides, toutes les fois que l’oxygène s’y trouve, 

relativement à l’hydrogène, dans un rapport plus 

grand que dans l’eau ; 

Résineuses, huileuses ou alcooliques, quand, 

à son tour, l’hydrogène s’y trouve dans un rap¬ 

port plus grand que dans l’eau ; 

Analogues au sucre de canne, à la gomme, à 

l’amidon, au sucre de lait, à la fibre ligneuse, 

quand l’oxygène et l’hydrogène s’y trouvent dans 

le même rapport que dans l’eau. 

Tout porte. à penser qu’en poursuivant ce 

genre de recherches, nos habiles expérimenta¬ 

teurs seraient arrivés à ce résultat général, 

l’une des plus belles conquêtes de leurs succes¬ 

seurs, à savoir : 

Que les substances organiques se peuvent par- 



tager en deux groupes contenant : l’un, celles 

dans lesquelles existent des éléments différents, 

ou les mêmes éléments dans des proportions dif¬ 

férentes; l’autre, celles dans lesquelles les mêmes 

éléments existent en mêmes proportions, mais 

différemment disposés. 

Les premières, conséquemment, susceptibles 

de se transformer les unes dans les autres, sous 

l’influence d’agents extérieurs capables de leur 

céder ce qui leur manque, ou de leur enlever ce 

qu’elles ont de trop; les secondes,, incapables 

d’éprouver de pareilles transformations, autre¬ 

ment que par suite de simples ébranlements, de 

simples évolutions moléculaires ; autrement, au¬ 

rait dit dans son style imagé, notre spirituel et 

bon Pariset, que par le secours de petites mains 

invisibles se glissant dans l’intimité des tissus, 

pour changer le mode d’arrangement de leurs 

particules élémentaires1. 

1 Voir le Traite de chimie de M. Thénard, le Journal de l'E oie polytech¬ 
nique; les Mémoires de la Société d’Arcueil; les Annales de chimie, du 
tome XXX au tome XXXVI ; les Annales de chimie et de physique, lre sé¬ 
rie, du tome 1er au tome L, et-3« .série, tomes XLIII et XLVII; le Journal de 
pharmacie, années 1834 et 1853 ; les Recherches physico-chimiques. 
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Des travaux si nombreux, plusieurs d’une dif¬ 

ficulté, d’une délicatesse extrêmes et d’une haute 

portée, exécutés; avec une habileté* une préci¬ 

sion telles que leurs-résultats résistent aux con¬ 

trôles les plus sévères, ont, à coup-sûr, glorieu¬ 

sement conquis la place que M. Thénard occupa, 

durant quarante-sept ans , à l’Académie des 

sciences. 

Qui donc contesterait le titre de grand chi¬ 

miste à celui qui fut le digne élève de Fourcroy 

et de Vauquelin, le collaborateur de Gay-Lussac 

et de Dukmg* l’émule de Davy, le maître de Da¬ 

mas; qui sut inscrire son nom à côté des grands 

noms de Laplace, de Berthoîlet, de Malus* de 

Dulong, de Gay-Lussac, de Poisson, de De Can- 

dolle, d’Àrago, de lîumboldt et de Biol, ces 

membres d’une Société sans rivale, la Société 

d'Arcueil, ces brillantes étoiles d’une nouvelle 

constellation? 

N’eût-il servi la science que par la publication 

de son Traité de chimie, et par ses leçons à l’A¬ 

thénée,, à la Faculté, à l’École polytechnique, au 

collège de France, nous lui devrions encore une 



— 32 — 

reconnaissance infinie, car personne ne sut 

mieux que lui la populariser. 

Ce que ses mains n’auraient pu faire est de¬ 

venu possible aux innombrables mains de ses 

élèves. L’excellente direction qu’il imprimait à 

leurs aptitudes, à leurs facultés diverses, a per¬ 

mis aux plus humbles d'apporter leurs modestes 

pierres au monument dont il était l’architecte; 

tandis que de mieux partagés élevaient, en re¬ 

gard du sien, des monuments rivaux. 

A l’époque où parut ce Traité de chimie, dont 

six éditions n’ont pas épuisé, le succès, aucun 

autre ne lui pouvait être comparé aux points de 

vue : 

De l’harmonie des parties ; 

De la méthode qui avait présidé au choix et à 

l’arrangement des faits, à l’exposé des propriétés 

des corps ; 

De la fidélité avec laquelle étaient décrits les 

procédés opératoires ; 

Du soin consciencieux qu’avait pris l’auteur 

de conserver à chacun la part qui lui revenait, 

de rendre à César ce qui appartenait à César. 
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Les chapitres consacrés à l’indication : soit des 

caractères génériques des corps composant ses 

différents groupes ; soit des caractères spécifiques 

des individus appartenant à ces groupes; à la 

détermination de la nature et de la proportion 

des composants d’un alliage, d’un mélange de 

gaz, d’acides, d’oxydes, de sels, etc., d’une eau mi¬ 

nérale, d’une substance organique, constituaient 

notamment autant de petits traités complets. 

Depuis, d’autres ouvrages de même genre ont 

paru, certains plus explicites en ce qui concerne 

les’applications industrielles et médicales, plus 

au courant des nouvelles découvertes; aucun ne 

l’a emplacé entre les mains des élèves. 

A cet égard, je n’ai pas voulu m’en rapporter à 

mes impressions personnelles. Habitué que j’étais 

à placer le traité de M. Thénard au premier rang 

des livres qu’il est recommandé au chimiste de 

feuilleter sans relâche, nocturna versate manu, ver- 

sale diurna, j’aurais craint de ne pas être, pour 

le juger sainement, par comparaison avec ses 

analogues, dans des conditions suffisantes d’im¬ 

partialité; car je touche à l’âge où les chants 

3 



— 34 — 

qui bercèrent notre enfance charment davantage 

nos oreilles que les plus savants accords. 

J’ai demandé à nos élèves, à nos préparateurs, 

ces intermédiaires naturels entre eux et nous, 

à ces jeunes agrégés, qui nous prêtent ou nous 

ont prêté le concours de leur zèle et de leur ta¬ 

lent, ce que pense de ce livre, déjà vieux pour 

elle, la génération qui nous pousse; leurs ré¬ 

ponses ont été les fidèles échos de ma pensée. 

Que ceux d’entre vous, jeunes élèves, qui ne 

sont pas rebelles aux conseils d’un maître préoc¬ 

cupé de leur avenir, s’habituent, par la lecture 

de l’ouvrage de M. Thénard, à présenter en bon 

ordre les faits laborieusement inscrits dans les 

cases de leurs cerveaux, et lorsque viendra, pour 

eux, le moment difficile des examens et des con¬ 

cours, ils ne seront pas exposés aux cruels mé¬ 

comptes que peut amener l’engorgement de la 

mémoire. Elle en a parfois simulé la viduité. 

L’esprit de méthode, le talent d’exposition qui 

distinguent son Traité de chimie, se retrouvaient 

dans les leçons de M. Thénard. 
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Malgré sa profonde connaissance de la ma¬ 

tière, et sa longue habitude du professorat, il ne 

se présentait devant T auditoire qu’après s’être, 

à lui-même, tracé le programme de sa leçon;: 

qu’après avoir mûrement réfléchi à l’ordre sui¬ 

vant lequel y seraient traitées les questions qui 

devaient en faire le sujet. 

Il pensait qu’à chaque fait appartenait une place 

essentiellement propre à le mettre en relief, qu’il 

était du devoir du professeur de chercher à l’a¬ 

vance ; de même que l’écrivain doit s’évertuer à 

faire disparaître de ses écrits les synonymes qui 

trahiraient son impuissance à trouver le mot 

propre. 

Il évitait soigneusement, en outre, de déve¬ 

lopper certaines parties de son programme au 

détriment des autres ; en telle sorte qu’aucun fait 

important ne se trouvait écarté ou renvoyé à la 

leçon suivante , et que le moment venu de les 

terminer, ses leçons avaient formé un cours com¬ 

plet, sans superfétations et sans lacunes. 

D’un autre coté, sa manière d’exposer les faits, 

d’en déduire les conséquences, de développeriez 
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théories appelées à rendre en quelque sorte vi¬ 

sibles les évolutions des molécules élémentaires, 

à les faire suivre de l’œil dans leurs accouple¬ 

ments ; dès lors, à permettre d’assister à la nais¬ 

sance des combinaisons, était merveilleusement 

adaptée à la nature de son enseignement, nour¬ 

rie et sobre, serrée et lucide, vive et contenue. 

Sans méconnaître ce qu’une idée éclose au 

moment ajoute à l’intérêt d’une leçon ; sans nier 

davantage que certaines témérités vont bien aux 

esprits supérieurs, habiles à déverser sur l’audi¬ 

toire les effluves de leur cerveau, à la façon de 

ces voyageurs qui s’en vont jetant aux vents 

toutes sortes de semences, dans i’espoir qu’elles 

rencontreront des terrains propres à les faire 

germer, il redoutait de rendre ses auditeurs vic¬ 

times d’improvisations aventureuses, j’allais dire 

des rêvasseries d’une imagination surexcitée. 

Je' le vois encore dans l’amphithéâtre du col¬ 

lège de France où se presse une foule avide de 

l’entendre, où pas une place n’est demeurée vide, 

où les couloirs eux-mêmes sont encombrés d’au¬ 

diteurs, où le professeur et ses aides sont comme 
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assiégés dans l’élroite enceinte qui leur est ré¬ 

servée. 

Il est debout, portant fièrement sa forte tête 

qu’ombrage une épaisse et noire chevelure ; sa 

haute taille se dessine sur le tableau tout couvert 

de chiffres et de figures placé derrière lui; son 

œil brillant d’intelligence et largement ouvert 

vient de passer en revue les appareils et les réac¬ 

tifs disposés sur la table ; son regard s’est pro¬ 

mené avec assurance sur ses auditeurs, comme 

pour prendre la mesure de leur entendement ; à 

ses côtés se tient le préparateur attentif à ses 

mouvements, anxieux de devancer ses désirs; 

tous font silence. 

La leçon commence ; la voix du professeur est 

pleine, sonore, vibrante; sa parole facile, rapide, 

abondante ; sa main adroite au maniement des 

vases les plus fragiles, des instruments les plus 

délicats ; son geste, prompt et quelque peu impé¬ 

rieux, est celui qui convient au commandement. 

Il aura parlé plus d’une heure sans que l'atten¬ 

tion ait faibli, tant les faits se seront enchaînés 

les uns aux autres; tant les théories destinées à 
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leur servir de liens en auront été déduites avec 

clarté; tant les expériences, dont les résultats les 

devaient confirmer, auront été habilement choi¬ 

sies; les applications qui devaient en être les 

conséquences heureusement rappelées. 

Un jour vint où cet amphithéâtre, d’ordinaire 

consacré aux paisibles enseignements de la 

science, retentit tout à coup des accents d’une 

généreuse indignation ; celui où l’arrivée de 

jeunes séminaristes ayant provoqué quelques 

rires, le professeur apostropha sévèrement les 

coupables, leur reprochant d’oublier que l’illustre 

et vénérable Haüy, leur maître et le sien, portait 

une soutane ; que les amis des sciences se doi¬ 

vent aide et protection, quels que soient leurs 

costumes, leurs nations et leurs cultes; que 

l’homme vraiment digne de la liberté respecte 

toutes les croyances, honore tous les dévouements. 

,« Il faudrait, ajoutait-il d’une voix profondément 

émue, désespérer de l’avenir de la patrie, si la 

conscience du devoir et du bien se retirait du 

cœur de sa jeunesse. » 



Il parlait encore, que déjà les applaudissements 

partis de tous les points de la salle 1 avaient ras¬ 

suré et convaincu que ces sentiments peuvent 

parfois sommeiller dans de jeunes cœurs , mais 

s’y éteindre, jamais. 

M. Thénard attachait une importance extrême 

au succès des expériences de ses leçons. Rien ne 

lui était plus désagréable, plus pénible , que de 

voir se produire, en présence des élèves, un ré¬ 

sultat différent de celui qu’il avait annoncé, et 

par cela même susceptible de jeter le trouble 

dans leur, esprit* 

Aussi ne négligeait-il aucune dès précautions 

propres à prévenir des déceptions de cette na¬ 

ture. 

Ses notes étaient remises au préparateur plu¬ 

sieurs jours à l’avance, et l’autorisation lui était 

donnée de réclamer à toute heure les explications 

que les expériences portées en note lui semble¬ 

raient comporter. 

Son arrivée au moment de l’ouverture d’une 

conférence, àlaquelle auraient été convoqués lès 
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plus grands personnages eût suffi, je crois, à la 

faire retarder. 

Pour M. Thénard, un préparateur était plus 

qu’un premier aide de camp pour un général, 

plus qu’un secrétaire intime pour un ministre ; 

c’était une partie de lui-même , une sorte 

d'aller ego. 

Par une conséquence naturelle, lorsque des 

expériences de quelque importance venaient à 

manquer, son mécontentement se trahissait par 

des mouvements d’épaules, des froncements de 

sourcils, signes précurseurs d’un orage qu’une 

faute nouvelle ne manquait guère de faire éclater. 

La contrainte que la générosité de son cœur 

imposait aux ardeurs de son sang, ne faisait que 

rendre l'explosion plus violente, ainsi qu’il arrive 

des meilleures chaudières à vapeur dont les sou¬ 

papes ont été surchargées. 

A l’issue d’une leçon dans laquelle il s’était 

abandonné à toute la fougue de son caractère, un 

illustre auditeur (on a dit que c’était M. de Hum- 

boldt) eut un jour la pensée charitable de récla- 
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nier du maître, en faveur du préparateur, un peu 

plus de patience. 

La tempête s était apaisée, le beau temps était 

revenu, il fut aisé de mener la requête à bon port. 

Tout alla bien à la leçon suivante ; à celle qui 

lui succéda, les plus expérimentés purent déjà 

apercevoir à l’horizon quelques nuages de mau¬ 

vais augure. La troisième n’était pas commen¬ 

cée, qu’à la vue d’un appareil monté de telle 

sorte qu’il ne pouvait fonctionner, Thénard se 

pose en face du bienveillant médiateur, et lui 

montrant du doigt, avec un geste de désespoir, 

le malencontreux appareil : 

« Ami, s’écrie-t-il, je vous avais promis de me 

contraindre, et j’ai fidèlement tenu ma parole ; 

mais, je vous en supplie, rendez-la*moi, ou vous 

allez me voir étouffer. » 

Interpellé de la sorte, et menacé d’un aussi 

grand désastre, le noble étranger ne pouvait que 

s’incliner, en signe d’assentiment, et lui rendre 

sa parole, que jamais plus M. Thénard n’engagea. 
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Son préparateur d’alors passe, il est vrai, à 

tort peut-être, pour avoir été oublieux à lasser 

une patience plus robuste que celle du maître ; 

pour avoir eu, suivant l’expression favorite da 

celui-ci, une vraie tête de linotte. 

En revanche, homme d’infiniment d’esprit, il 

excellait à donner aux plus brusques reparties un 

tour particulier, qui leur communiquait parfois 

tout le charme d’un éloge d’exquise délicatesse.; 

« Mon pauvre garçon, lui avait dit M. Thénard 

poussé à bout, vous ne ferez jamais rien. 

— Votre horoscope ne m’inquiète guère, ré¬ 

pondait-il ; quand vous étiez son préparateur, 

Fourcroy vous a bien tiré le pareil. » 

J’ai trop souvent essuyé de semblables bour¬ 

rasques, pour n’avoir pas appris à compatir aux 

douleurs de ce spirituel Plagne, du bienveillant 

et sympathique Barruel, du regrettable Boisse- 

not, de tant d’autres qui m'ont précédé ou suivi 

dans la carrière de préparateur. 



— 43 — 

Les occasions ne se présentaient que trop fré¬ 

quentes de me remémorer le vers du chantre de 

Mantoue : 

Non ignora, mali, miseris suGcurrere disco, 

Et malheureux, j’appris â plaindre le malheur. 

Maintes fois, désespéré d’avoir encouru les 

reproches publics de M. Thénard, je déposai entre 

ses mains les insignes de mon grade, le tablier 

de toutes couleurs, maculé par les acides et. par 

les alcalis ; troué par les jets de l'antimoine en¬ 

flammé au contact du chlore, aussi bien que par 

les vulgaires étincelles échappées d’un fourneau, 

jurant de ne le jamais reprendre; et cependant 

je l’avais repris le lendemain. 

Admis, presque au sortir du collège, à l’hon¬ 

neur de lui servir d’aide, comment serais-je 

resté sourd: aux conseils d’un tel homme, de ne 

pas abandonner à la légère un poste duquel pou¬ 

vait dépendre mon avenir scientifique? Si d’ail¬ 

leurs je leur fermais obstinément l’oreille (je 

n’avais pas vingt ans alors) , sa bonté allait jusqu’à 
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réclamer le secours de mon bi^n-aimé père, pour 

me faire, à eux deux, entendre raison. 

Ce dut être le soir d’une leçon qui s était mal 

passée pour moi, qu’invité par M. Thénard à 

dire quels étaient, parmi les convives d’un ban¬ 

quet, où s’étaient assisses anciens et ses nouveaux 

préparateurs, au nombre desquels je me trouvais, 

ceux qui avaient porté sa santé, je lui fis celte 

farouche et laconique réponse : «Tous les ançiens, 

pas un nouveau. » 

Le lendemain, je me fusse souvenu qu’il faisait 

plus que racheter ses imperfections de caractère. 

Tantôt, pendant les vacances, instruit quüne 

journée de plaisir m’ayant été proposée, je l’avais 

refusée avec courage, sinon sans regret, ne vou¬ 

lant pas abandonner la surveillance personnelle 

du dangereux produit qu’il étudiait alors (l’iodure 

d’azote), il se constituait mon remplaçant et 

venait, toutes les heures, renouveler la glace des¬ 

tinée à prévenir son explosion. 

. Tantôt, à la veille d’une fête qui se préparait 

chez lui, et pour me mettre en état de tenter, 

avec succès, l’application des théories du'vestris 
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de mon college, il complétait sur place mon édu¬ 

cation chorégraphique, par une leçon digne en 

tout des spirituels crayons de Cham et de Gavarni. 

Notre salie de bal improvisée était une dépen¬ 

dance du laboratoire, qu’une étroite fenêtre, en 

regard des hautes murailles de l’ancien collège 

du Plessis , éclairait si mal , que les mélanges 

d’hydrogène et de chlore s’y fussent conservés 

intacts à perpétuité. 

Une lampe fumeuse y tenait lieu de lustre, et 

deux dames-jeannes figuraient nos danseuses. 

Une autre fois, voyant le sang s’échapper avec 

abondance d’une large et profonde blessure que 

m’avaient faite les éclats d’uu tube brisé entre 

mes mains, il courait tête nue chez le pharmacien 

voisin, M. Mette, chercher des bandelettes 

agglutinatives, et revenait, toujours courant, me 

panser avec autant d’adresse que de sollicitude; 

Ou encore, pour me consoler des sourires 

railleurs que jamais'étudiants n’épargnèrent aux 

préparateurs dans l’embarras, il prenait à partie 

ces juges sans indulgence, parce qu’ils étaient au 

début de la vie, et leur faisait toucher du doigt 
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les difficultés de la tâche qui m était départie. 

A l’entendre alors, il eût été plus difficile de bien 

préparer une leçon de chimie, que de la bien 

professer. 

De fait, ses exigences, d’ailleurs parfaitement 

justifiées, rendaient cette tâche singulièrement 

ardue. 

Aussi Robiquet père et Labillardière ont-ils 

seuls, à ses yeux, réalisé l’idéal du parfait prépa¬ 

rateur. 

Je ne dirai rien de Robiquet, quer je n’ai 

jamais eu l’avantage de voir opérer, sinon que 

ses belles recherches sur les cyanures, l’opium, 

l’orseille, la garance, etc., etc., l’ont plus tard 

fait entrer à l’Institut et rangé parmi les illustra¬ 

tions de cette école ; au contraire, je ne saurais 

résister au désir de vous parler d’Houtou de 

Labillardière, non plus que de vous faire connaî¬ 

tre, en quelques mots, le personnel du labora¬ 

toire du collège de France , lorsque m’y fit 

admettre la double protection de M. Poisson et 

de madame Descotils, la respectable veuve de 

l’auteur de la découverte de l’iridium. 
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Ne fût-ce qu’en pensée, on revient toujours 

avec bonheur au milieu de ses maîtres et de ses 

compagnons d’études. 

En outre du nouveau venu, auquel furent natu¬ 

rellement dévolues les fonctions les plus rudes 

(l’exiguïté de nos ressources budgétaires ne nous 

permettant pas le luxe d’un homme de peine), 

ce personnel comprenait trois aides : 

Casaseca, devenu professeur de chimie à " la 

Faculté des sciences de la Havané, celui-là qui 

eut l’heureuse chance de rencontrer la soude 

sulfatée anhydre au fond d’un lac des environs 

de Madrid, sa patrie ; la bonne pensée de la bap¬ 

tiser du nom de Thénardite; Serbat, aujourd’hui 

heureux et riche industriel, et méritant sa pros¬ 

périté ; puis Douglas. 

De beaucoup le plus instruit de nous tous; 

mais, exemple frappant de la fatalité qui s’at¬ 

tache à certaines existences, en dépit de leurs 

droits à l’estime, aussi bien qu’au succès,ce der¬ 

nier use sa rare érudition et ses belles facultés 

dans les ingrats labeurs d’une classe de collège. 

Quant à notre chef, que je devais rempla- 



cer un an plus tard, lorsqu’il passa professeur 

de chimie à Rouen, fait pour parcourir à grands 

pas la carrière des sciences, s’il ne l’eût désertée 

jeune encore, par besoin trop exclusif du repos 

des champs et des joies de la famille, c’était 

plaisir de le voir à l’œuvre : 

Entre ses doigts agiles, les appareils se mon¬ 

taient avec une merveilleuse prestesse, les in¬ 

struments fonctionnaient avec une rigoureuse 

précision, le verre fondu à la flamme de la lampe 

s’allongeait, se tordait, se courbait, se gonflait 

au gré de ses désirs. 

A la leçon, pas un faux mouvement, pas un 

oubli, pas une erreur. 

Les expériences, habilement conduites, ame¬ 

naient, au moment voulu, le résultat annoncé. 

Je le proclamerais le plus habile des opéra¬ 

teurs que j’aie rencontrés, si mon étoile ne m’a¬ 

vait mis en présence de Dulong, cet homme hors 

ligne, que M. Thérjard déclarait avoir pu appar¬ 

tenir à presque toutes les classes de l’Académie 

des sciences. 

Grand physicien, habile chimiste, profond ma- 



tbématicien, savant naturaliste, à ce point orga¬ 

nisé pour l’étude des langues, qu’il apprit l’an¬ 

glais et l'allemand, en manière de délassement, 

durant que le clouaient dans son lit d’horribles 

blessures causées par l’explosion de son chlorure 

d’azote; amateur éclairé de musique, et, malgré 

son calme habituel, des plus passionnés , puisqu’il 

avouait avoir livré bataille pour entendre la fa¬ 

meuse Catalani ; il était en outre écrivain remar¬ 

quablement correct, professeur éminent. 

Dans le temps qu’ils s’occupaient, M. Thénard 

et lui, d’étudier l’action de certains corps sur les 

mélanges gazeux explosibles, je me souviens 

qu’ils étaient dans l’usage, le lundi matin, de se 

communiquer réciproquement les rédactions 

qu’ils avaient préparées pour la séance du soir 

à l’Institut. 

Or la rédaction de Dulong, que son collabora¬ 

teur trouvait toujours préférable à la sienne, 

était invariablement réservée aux honneurs de 

la lecture. 

Je me souviens également, qu’à mon retour 

d’une leçon de Dulong à la Sorbonne, M. The- 
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nard m’ayant demandé ma pensée touchant le 

professeur que je venais d’entendre, ma réponse, 

qui sentait l’étudiant de première année, me va¬ 

lut ce supplément de leçon : 

« Quand tu seras fort, retourne l’entenclrë, et 

tu pourras alors te convaincre qu’il est impossi¬ 

ble d’être plus maître de son sujet, plus lucide et 

surtout plus heureux dans ses transitions. » 

C’est que le cœur haut placé de M. Thénard 

lui faisait trouver du bonheur à exalter les mé¬ 

rites de ses rivaux; c’est que là était la source de 

ces paroles, de ces actions, qui vont achever de 

vous le faire connaître, débarrassé de ses cos¬ 

tumes d’apparat. 

Alors que son cher Paul et que son cher Henri 

étaient encore tout petits, dans le jardin de 

l’hôtel de la rue de Grenelle qu’ils habitaient à 

cette époque et qu’a remplacé la demeure de 

M. Dumas (tant il entre dans la belle destinée du 

premier de ses élèves de se substituer à notre maî¬ 

tre), j’ai vu le président de l’Académie des 

sciences, le chancelier de l’Université redevenu 
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enfant pour partager leurs jeux, se glisser sous 

un banc et disparaître à leurs yeux inquiets, au 

milieu du sable que ses mains avaient amoncelé 

autour de lui avec une ardeur toute juvénile. 

Imitant le trait d’adorable bonhomie du Béar¬ 

nais surpris dans la posture la moins royale, 

mais la plus paternelle, son petit Louis XIII sur 

le dos, il eût, lui aussi, achevé la partie en/pré¬ 

sence d’un ambassadeur. 

Souvent, dans le trajet de la rue de Grenelle 

au college de France, nous nous donnions pour 

compagnons de route les deux petits écoliers 

portant au bras le panier de provisions, signale¬ 

ment traditionnel de l’enfant cheminant vers l’é¬ 

cole. Nous les laissions, rue de Tournon, à cette 

porte que ne repasseront, hélas! ni le vieillard 

ni le plus jeune de ses fils, et que me font saluer 

de tendres et douloureux souvenirs. 

Ses impatiences, devenues proverbiales, cé¬ 

daient elles-mêmes à la crainte d’affliger. 

Quand nous nous remplacions, M. Clément 

Desormes et moi, près du lit où la fièvre le 'rete¬ 

nait (c’était en 1832, je n’ai garde d’oublier cette 
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époque, car je qu:ltai le cher malade au matin du 

jour de ma première leçon à cette école, et l’em¬ 

ploi de ma nuit me porta bonheur), il arriva que 

mon savant compagnon, affecté d’une toux qui 

ne lui laissait ni paix ni trêve, devint, pour le 

pauvre malade qu’elle empêchait de sommeiller, 

une cause involontaire de malaise indicible. 

Cependant j’ignorerais encore ce que celui- ci 

eut à souffrir, si le matin, à ma question : « Com¬ 

ment avez-vous passé la nuit? » il n’eût fait cette 

angélique réponse : 

« Je n’ai pu fermer l’œil, Clément n’a pas cessé 

de tousser ; mais je me suis bien gardé de lui 

laisser voir combien sa présence me fatiguait, 

dans la crainte de lui causer de la peine. » 

Il trouvait de ces mots qui résument tous les 

genres de délicatesse. 

La veille de la mort de l’illustre fondateur de 

la Société d’Àrcueil, de l’immortel auteur de la 

mécanique céleste, j’accompagnai M. Thénard a 

l’hôtel de M. de La place. 
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il me laissa dans une pièce voisine, tandis 

qu’il pénétrait près du lit du mourant. 

Lorsqu’il vint me rejoindre, les traits décom¬ 

posés et les larmes aux yeux, ce fut par ces pa¬ 

roles qu’il m’apprit que tout espoir était perdu : 

« Laplace se,meurt, il ne passera pas la nuit; 

ah! mon ami, que sommes-nous, à côté d’un 

homme comme celui-là! » 

La douleur que madame la marquise de La¬ 

place, digne compagne de ce puissant génie, a 

ressentie de la mort inattendue de M. Thénard, 

et qui lui faisait m’écrire : 

« Nos cœurs gémissent de la perle de notre in¬ 

comparable ami, son amitié faisait le charme de 

ma vie, je désire votre retour pour le pleurer 

avec vous, » 

Sera, de tant d’hommages rendus à la fidélité 

de ses affections, à la grandeur de sa reconnais¬ 

sance, celui qui les honorera le plus. 

M. Thénard n’obéissait pas moins aux inspi- 
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Tâtions d’une conscience profondément honnête, 

qu’aux battements d’un cœur chaleureux. 

Lui avais-je exprimé mes regrets de ne pou¬ 

voir, me rendant à ses désirs, appuyer à l’A¬ 

cadémie de médecine la candidature du docteur 

Nonat, son savant neveu et mon bien cher ami, 

en présence de celle du docteur Poiseuille, plu¬ 

sieurs fois lauréat de l’Institut, il me répondait : 

« Je réclame de vous que vous ne suiviez ja¬ 

mais que l’impulsion de votre conscience; si vous 

teniez une autre ligne de conduite, je vous aime¬ 

rais bien moins. 

» Votre voix ne vous appartient pas, elle ap¬ 

partient au plus méritant ; votez donc hautement 

en faveur du docteur Poiseuille. 

» Je vous aime et vous embrasse. » 

Une grave affaire dont s’occupèrent les jour¬ 

naux du temps, et dans laquelle le fils se maintint 



à la hauteur du père, venait-elle s’engager, il lui 

écrivait de son château de la Ferté : 

« Mon cher Paul, 

» Tu me demandés mon avis sur la question dé 

savoir si tu dois poursuivre le fabricant qui t’a 

vendu du noir animal mélangé de matières étran¬ 

gères. - ' -• — , ’ 

» Tu me dis qu’il est juge au tribunal de com¬ 

merce, et que le procès causera un grand scan¬ 

dale, 

» Tu ne saurais hésiter un seul instant ; tu dois 

poursuivre ; la qualité du fraudeur, ta réputa¬ 

tion d’homme intègre, ton honneur, l’exigent. 

» Si le fraudeur était un homme ordinaire, 

j’inclinerais peut-être à 4’indulgence;- mais c’est 

un juge au. tribunal; de commerce^ il est, par 

cela même, doublement coupablev ; 

» S’il trompe ses clients dans les produits qu’il 

leur vend, on est autorisé à croire qu’il sera ca¬ 

pable de se laisser gagner dans les jugements 

qu il rendra; il est donc impardonnable. 
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» La loi doit l’atteindre et le juge le con¬ 

damner. » 

Quelle vigueur de pensée et de style 1 et l’au¬ 

teur de, cette lettre, datée du 28 octobre 1856, 

allait atteindre quatre-vingts ans. 

Représentant de cette forte génération de 89, 

qui aura bientôt disparu tout entière, privilégié 

de cette grande époque, qui sûtes en partager les 

généreuses aspirations, et vous défendre de ses 

funestes égarements, ce n’est plus l’élève, ce n’est 

plus le chimiste, c’est l’homme, c’est le citoyen 

qui vous salue. 

Par une sorte de fatalité, je n’ai connu que 

dans ces dernières années les trésors d’érudition 

littéraire que possédait cet homme vraiment 

complet. • 

Je savais qu’il avait fait de bonnes études au 

collège de cette petite ville de Sens, dont il nous 

parle dans son Traité de chimie, à l’occasion des 

propriétés désinfectantes du charbon. 

« Je me rappelle, dit-il, avoir dans ma jeunesse 



vu les habitants des environs de Sens jeter dans 

les fontaines, pour en assainir les eaux, des bran¬ 

dons enflammés des feux de la Saint-Jean. » 

J’avais appris, en outre, de M. Boullay, qui 

reçut des mains de Yauquelin le jeune Bourgui¬ 

gnon, nouveau débarqué à Paris, et fut chargé 

de l’initier aux travaux de laboratoire dans cette 

école même, que le futur président de l’Acadé¬ 

mie des sciences possédait, dès cette époque, 

une instruction solide et variée. 

Mais j’ignorais qu’il se fût nourri de la lecture 

de nos grands classiques; que Boileau, la Fon¬ 

taine, Molière, Racine, Corneille lui fussent sur¬ 

tout familiers. 

Pendant les soirées des hivers de 1856 et de 

1857, que nous avons passées seuls avec lui, ma 

chère compagne, je devrais dire mon fidèle 

compagnon et moi, il s’est montré sous un jour 

nouveau. Le chimiste avait fait place à l’amateur 

de la saine littérature. 

A demi enseveli au milieu des épais coussins 

de son large fauteuil, dans l’attitude où nous le 
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représente la magnifique photographie de Legray 

et de Méhédin ; d’une voix quelque peu théâtrale 

qu’il semblait avoir gardée de ses anciennes rela¬ 

tions avec le grand tragédien Talma, il nous ré¬ 

citait des scènes, qu’il analysait et commentait 

ensuite avec une pureté; de goût, un bonheur 

d’expressions que lui eussent pu envier plus d’un 

littérateur officiel. 

Je me croyais revenu au temps où je courais, 

entre deux de ses leçons, entendre le spirituel 

Andrieux, l’élégant Leclerc, l’éloquent Ville- 

main, et chaque fois que nous le quittions, je me 

demandais s’il s’était en réalité, pendant soixante 

ans, occupé de recherches expérimentales; s’il 

était bien l’auteur de l’excellent Traité de chimie 

qui porte son nom ; s’il méritait la réputation du 

professeur le plus exact qui ait jamais occupé ^ 

une chaire, du membre le plus assidu aux séances 

du comité consultatif; de la Société d’encourage¬ 

ment, de 1 Institut, du conseil supérieur de l’in¬ 

struction publique, de la Chambre des députés et 

de la Chambre des pairs, cet autre Mécène 

[præsidium et dulce decus meum) qui me faisait, 
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à titre de remerciaient, redire avec le vieil Ho- 

raee : 

lllenobis hœc otia fecit. 

Merci, mille fois merci, cher et glorieux appui, 

de nous avoir fait de si charmants loisirs. 

À ces entretiens littéraires s’en mêlaient de; 

non moins attachants, relatifs au projet qu’il 

mûrissait de créer cette Société de secours des 

amis des sciences, dont il fut à la fois le fonda¬ 

teur, le bienfaiteur, ët que lui seul, peut-être, 

était en position de porter, en quelques- mois, au 

degré de prospérité qu’elle atteint. 

La séance d’inauguration eut lieu * vous vous 

en souvenez, le 5 mars de cette année, et M. Thé¬ 

nard fut, à l’unanimité, porté au fauteuil de la 

présidence. 

A peine venait-il, d’une voix toute virile, d’ex¬ 

poser l’objet de la réunion, d’exprimer l’espé¬ 

rance d'avoir formé en un faisceau que vien ne detail 

rompre ceux qui cultivent les sciences, les appliquent 

ou seulement en sentent le prix, qu'un abbé, à che¬ 

veux blancs, prit à son tour la parole, et se fai- 
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saut l’interprète des sentiments de l’assemblée, 

dans une allocution chaleureuse, remercia l’il¬ 

lustre vieillard d’avoir encore ajouté a g respect 

et à la reconnaissance qu’inspirait sa longue et 

bienfaisante carrière. 

Le souvenir de la scène du college de France 

que je vous ai narrée me revint alors en mé¬ 

moire, et je crus retrouver quelque ressemblance 

entre l’orateur et l’un de nos séminaristes de - 

1822. 

Les réminiscences de sa jeunesse, et les soins 

qu’il donnait au développement d’une Société de¬ 

venue l’objet de ses plus cbères préoccupations, 

venaient heureusement faire diversion aux poi¬ 

gnantes douleurs qui assaillirent M. Thénard 

dans ses dernières années. 

Il avait, coup sur coup, vu tomber à ses côtés : 

Sa belle-mère, sa belle-sœur, son neveu Tam- 

pour, l’une des espérances du barreau; le der¬ 

nier de ses frères, Antoine Thénard ; le second 

de ses fils, l’aimable Henri ; la compagne de ses 

meilleurs jours. 



Fille d’un pair de France, M. Humbiot, pe- 

tîte-FilIe de cet homme extraordinaire, qui, des 

infimes fonctions d’apprenti jardinier d’un hos¬ 

pice, à force de génie, s’éleva jusqu’à mériter 

qu’il fût dit de lui : 

Par Monge, 

« Conté a toutes les sciences dans la tête et. tous 

les arts dans la main; » 

Par Berthollet, 

« Conté est la colonne de l’expédition d’Egypte, 

et l’âme de la colonie; » 

Par Napoléon, dans ses Mémoires, 

« Conté, homme universel, était capable de 

créer les arts de la France dans les déserts de 

l’Arabie ; » 

Madame Thénard avait apporté sa part d’illus¬ 

tration à la communauté, et mérité d’être asso¬ 

ciée à son mari par la reconnaissance. 

C’était à elle que je m’adressais, lorsqu’il s’a- 
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gissait d’obtenir une faveur, un avantage quel, 

conque au profit d’un camarade étranger au la¬ 

boratoire. 

L’habile pinceau d’Hersent a reproduit sur la 

toile ses beaux et nobles traits; il lia pu rendre 

le regard qui les éclairait, chaque fois qu’un ap¬ 

pel était fait à sa bonté. 

Je pourrais, longtemps encore, messieurs, 

vous entretenir de M. Thénard, car j’aurais à dé¬ 

rouler devant vous trente-huit ans de sa belle et 

bonne vie, mais je m’arrête et je lui dis un der¬ 

nier adieu : 

Dans cette enceinte qui servit de berceau à son 

illustration ; 

En face des portraits de Parmentier, de Vau- 

quelin, de -Deyeux, de Laugier, de Robiquet, de 

Pelletier, ses collègues et nos maîtres ; 

En présence de ces élèves qui demandent 

chaque jour à son livre la plus forte part de 

leur instruction; de cet auditoire où tant de 

coeurs ont battu à la seule pensée d’entendre 

parler de lui. 

Puissiez-vous, ô mon protecteur et mon maî- 
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tre, dans le séjour des justes que vous habitez, 

me garder la tendresse qui vous dictait ces 

lignes : 

« Tenez vous mêler à ma famille, vous savez 

bien que je vous aime comme si vous étiez mon 

fils... » 

Et sentir, à la sincérité de mes accents de dou¬ 

leur, que je vous aimais'et vous vénérais comme 

un père. 

FIN 
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